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50 afios después, emergencia étnica’

Xavier Albé

Mi exposicion se divide en tres partes. Creo que estos ulti-
mos cincuenta afios pueden calificarse como una época de
transicion que se inicia con las reformas agrarias —o las refor-
mas campesinistas—y culmina con la actual emergencia de las
naciones étnicas. Me dedicaré, inicialmente, a analizar las re-
formas en América Latina, abordaré luego la temdtica étnica,
para finalmente analizar la época en su conjunto.

Respecto de las reformas sobre la tenencia de la tierra en
América Latina, es indudable que “la madre del cordero” de
este proceso es la revolucién agraria realizada en México. Ini-
ciada en 1917, antes de la propia revolucién rusa, se trata de
un larguisimo proceso que se consolida en los afios 30, con el
gobierno de Cardenas. No es ésta una reforma agraria con con-
tenidos comunitarios, alli la fuerza estaba en la constitucion
de los ejidos, en la importancia de un movimiento popular
como el zapatista y en el simbolismo de ese eslogan que toda-
via repercute hoy: “La tierra es de quien la trabaja”.

Si comparamos lo sucedido en México en esos afios con lo
que sucedia en Bolivia, no puedo de dejar de recordar que aqui,
en Warisata, ya habian sucedido cosas verdaderamente intere-
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santes y con un alto contenido indigenista y comunitario. Men-
ciono este dato recordando lo escrito en muchos libros en Méxi-
co que sefialan que lo que alli sucedi6 fue un proceso de refor-
mas indigenistas, pero sin indios. Creo que “la madre del
cordero” de los posteriores procesos de reformas agrarias en
América Latina ha significado la asimilacién de lo indigena al
modelo mexicano de un Estado mestizo. Se trata de un proce-
so en el que los campesinos mexicanos niegan su identidad
indigena y, paraddjicamente, alli radica el éxito del modelo
mexicano de reforma agraria.

Pasado el tiempo, hoy estamos en condiciones de sefialar que
la Reforma Agraria boliviana, a pesar de realizarse mucho afios
después, es una especie de “hija predilecta” del modelo de refor-
ma mexicano, no sélo —por supuesto— por el montén de expertos
meXxicanos que vinieron a ayudarnos en nuestra “revolucién cam-
pesina”, sino porque el MNR concibi6 la idea de crear la Naciéon
boliviana, una nacién sin indigenas, un pafs con campesinos pro-
ductores y consumidores, nada de aymaras ni quechuas.

Asi se produce un intento mds de borrar de la historia las
larguisimas luchas de las comunidades frente a la expoliacién
liberal sobre los indios ya sea a través de las contribuciones
indigenas o por su aporte a la economia minera antes de 1952.
Entonces, como pasé en México, en Bolivia se impone un mo-
delo con toques modernos bajo el discurso de partidos como
el PIR y el MNR que lideran un movimiento popular mucho
mads amplio que el especificamente comunitario e indigena.

En este mismo marco, debo citar a la Revolucién Cubana
que, por supuesto, va por otro camino, pero interesa citarla
porque la reforma alli realizada parte de una economia tremen-
damente capitalista, basada en las grandes plantaciones de
azucar. Alld en Cuba, a diferencia de México y Bolivia, el senti-
do étnico y comunitario estaba reducido a algunos bohios ais-
lados donde lo significativo era la presencia de lo negro. En
ese sentido, no puedo dejar de mencionar lo que una vez me
dijo un negro cubano: ‘Ustedes hablan de la Pachamama como
la madre tierra, para nosotros la tierra no es una madre, en
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todo caso serfa una madrastra, porque a nosotros nos llevaron
siempre a trabajar en tierra ajena’.

Después del gran susto que representé para Estados Uni-
dos la Revolucién Cubana, no puedo dejar de mencionar la
otra serie de reformas agrarias producidas en América Latina.
Yo las llamo reformas agrarias “descafeinadas”, es decir des-
pojadas de susto. Me refiero a las reformas de Colombia, Chile
y Ecuador. Menciono estos procesos rapidamente para decir
que todos esos cambios no fueron, en ningdn caso, una espe-
cie de don gratuito que vino desde arriba, fueron procesos siem-
pre ligados a una serie de luchas campesinas.

En este punto quiero hacer una mencién especial a la frus-
trada revolucién agraria de Guatemala, la de Jacobo Arbenz.
Guatemala es un pais muy parecido a Bolivia por su composi-
cién étnica. En Bolivia estdn mayoritariamente los aymaras y
quechuas, en Guatemala los mayas. Guatemala también se
parece a Bolivia por el minifundio en el occidente y las gran-
des haciendas en la zona de la costa, por el masivo traslado de
campesinos de las zonas altas hacia las partes bajas en busca
de trabajo. Jacobo Arbenz fue derrotado por Estados Unidos,
y Guatemala, pais volcdnico como sus habitantes, registra hoy
las masacres campesinas mds brutales de América Latina.

No podemos de dejar de mencionar el caso del Perd que,
como México, ha sido un pais pionero en lo que se refiere a las
reivindicaciones indigenas. En el caso de la reforma agraria
peruana también destaca mds lo campesino que lo indigena y
lo cultural. Sélo a partir de Arguedas —en pleno siglo XX- es
que se comienza a tomar en cuenta la riqueza étnica y cultural
de un pais como Perti. Y como en el caso de Guatemala, Perd
se ha caracterizado también por la presencia de grupos guerri-
lleros vinculados a la lucha por la tierra.

El caso del Brasil tiene sus propias particularidades. Un
pais caracterizado por el apabullante desarrollo capitalista en
las ciudades tiene su contraparte en la emergencia de un signi-
ficativo Movimiento Sin Tierra que, precisamente, expresa en
cierta forma el fracaso del desarrollo capitalista en las ciuda-
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des. Un movimiento, ademds, vinculado a los grandes indices
de desocupacién urbana, miles de personas que viven en la
ciudad esperando el llamado de las grandes haciendas azuca-
reras para conseguir un puesto de trabajo en la zafra. Brasil
sigue siendo el pafs latinoamericano donde se mantiene vi-
gente el poder de los sefiores del campo.

Hasta aqui, el repaso de las reformas agrarias en América
Latina, paso ahora a la emergencia de las naciones étnicas. Y
para empezar, quiero recordar una frase de un boliviano que
conozco: ‘Nos dijeron que si dejgdbamos de ser indios, nos libe-
rarfamos, pero eso no ha pasado, y por eso nos vemos obliga-
dos a volver a nuestras raices’. Creo que esta frase expresa con
claridad todo lo que ha venido ocurriendo en Bolivia durante
los tltimos afios, especialmente lo que ocurre entre los aymaras,
es el retorno de lo indio en el paisaje nacional. Aunque claro,
sobre esto que suena bonito —el retorno de lo indio- ya me ha-
bia prevenido Simén Yampara: ;Por qué el retorno de lo in-
dio?, ;cudndo nos hemos ido? Y creo que Simén tiene razén, lo
indio siempre estuvo presente dentro del discurso campesino,
imponiendo su propia identidad étnico-cultural.

Ahora bien, para abordar esto que llamo emergencia étnica,
me parece adecuado referirme al caso de los Mapuches de
Chile. Como sabemos, los Mapuches fueron el pentltimo pue-
blo indigena derrotado por la Colonia espafiola, ya disfrazada
de republicana. Los tiltimos fueron los pueblos de la Amazonfa.
Pero esto de la derrota es s6lo una manera de explicar la histo-
ria, porque sabemos que en los afios 50, e inclusive en tiempos
de Salvador Allende, los Mapuches lograron alianzas con los
obreros del carbén en Concepcién, corazén industrial de Chi-
le. En esos afios se conformo la Asociacion Nacional Indigena
y se supo de un viaje de Allende a Temuco. En esos afios tam-
bién se produjo la reforma agraria impulsada por el presiden-
te Frei, pero era una reforma que nada tenfa que ver con los
Mapuches. Poco tiempo después, se conocié en Chile ese mo-
vimiento que se calificé como el “Reventén Mapuche”. Como
se ve, y a pesar de que Pinochet siempre afirmé que en Chile
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ya no hay indigenas y que todos son chilenos, el censo de 1992
demostré que un 10 por ciento de la poblacién se reconocia
Mapuche. He mencionado el ejemplo Mapuche como una afir-
macién de la emergencia étnica atin en paises como Chile, don-
de se manejaba el discurso de la desaparicién de lo indigena.

Conviene ahora mencionar algunos hitos latinoamerica-
nos que han marcado la presencia de lo indio en nuestros pai-
ses. En 1980, en la zona amazdnica del Ecuador, se conforma la
Confederacién Nacional de Indigenas de la Amazonia Ecuato-
riana como resultado de varios afios de lucha de los Shuar. En
el otro lado de la frontera, en el Perd, en 1968 ya se habia reali-
zado el primer congreso de los Amoesha, en plena selva pe-
ruana. Junto a estas primeras sefiales de la emergencia étnica
en América Latina, no podemos dejar de mencionar la impor-
tancia que tuvo, en 1979, la creacién de la Confederacién Sin-
dical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB),
la organizacién campesina que rompe los lazos con el Estado,
hasta ese momento vigentes. El movimiento campesino boli-
viano, hasta entonces, habia estado vinculado a los gobiernos
del MNR después de la Reforma Agraria, y luego a los gobier-
nos militares, a través del pacto militar-campesino. También
es esos afios se conocieron las primeras organizaciones indige-
nas en Colombia. Otro momento significativo que vale la pena
recordar es la creacién de la CONAIE, Coordinadora de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador, en cuyo nombre aparece
por primera vez la “N” de nacionalidades y no de “Nacional”
o de “Nacionalistas”, como en otras partes. Debo citar tam-
bién el intento fallido de formar una especie de Consejo Indio
de Sur América, ya no “Latino”, sino “Sudamericano”. En Bo-
livia, otra vez, tiene gran importancia la gestacién de organi-
zaciones indigenas de las tierras bajas en los afios 80, la CIDOB
y la AGP, por ejemplo. He convocado a la memoria para recor-
dar el nacimiento de todas estas organizaciones porque todas
ellas son hitos de eso que hemos venido repitiendo desde la
conmemoracién de los 500 afios de resistencia: seguimos vivitos
y coleando y sin ganas de morirnos.
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Finalmente, no puedo dejar de mencionar otra vez a Méxi-
co, “la madre del cordero” de las reformas agrarias en Améri-
ca Latina, pero esta vez hablando de Chiapas, la frontera de la
reforma agraria Mexicana y el lugar donde manda el
gamonalismo, alld donde se alzaron los pueblos indigenas
chiapanecos en contra del Tratado de Libre Comercio (TLC).
No es necesario abundar sobre la importancia simbdlica de este
hecho, pero si es necesario valorarlo a partir de su importancia
como grupo politico indigena organizado que tiene como por-
tavoz a un guerrillero que proclama, como no habia sucedido
nunca, que no quiere llegar al poder, que quiere transformar la
conciencia nacional de su pafs a partir del reconocimiento de
la existencia de los pueblos indigenas. No me queda claro cudl
serd el futuro de este movimiento, pero sin duda que cierra
con gran fuerza este ciclo todavia vigente que he denominado
como la emergencia de las naciones étnicas en América Latina.
Vamos a la dltima parte de nuestra exposicién.

Quiero empezar esta tercera y tltima parte con la enume-
racién de algunos factores que caracterizan y determinan la
época de cambio que vivimos en América Latina. Un primer
elemento que advierto es la creciente marcha de pueblos indi-
genas hacia nuevas tierras. Un segundo aspecto, de indudable
importancia, es el fracaso del modelo desarrollista aplicado en
América Latina —y en Bolivia, por supuesto— que ha permitido
vislumbrar mejor la historia larga de los pueblos indigenas.
Un tercer factor es el que tiene que ver con esa especie de
bumerang —la migracién campesino-indigena a las ciudades—,
que ha tenido un impacto sustancial en la relacién politica en-
tre campo y ciudad que ha permitido, en Bolivia por ejemplo,
el nacimiento de importantes corrientes intelectuales kataristas.
Un cuarto elemento de indudable importancia es el rol que
han jugado en este proceso los aliados no indigenas. Dicho rol,
en el caso de Chiapas y de los Mapuches en Chile, es clara-
mente diferenciado del papel que los partidos politicos de iz-
quierda han jugado en Bolivia. Obsesionada por su concep-
cién clasista, la izquierda boliviana ha pintado muy poco en
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este proceso. Otros aliados de relevancia han sido los sectores
innovadores de la Iglesia —y no hablo de cualquier Iglesia, sino
de la Catdlica en particular, pues las iglesias evangélicas, con
honrosas excepciones, han demostrado una visién escapista
sobre el tema—-. Como ejemplos valiosos de este tipo de aliados
con la causa indigena debo citar: Samuel Ruiz en Chiapas,
Proafio en el Ecuador, Casaldafia en el Brasil y Contreras en el
Sur de Chile. No puedo dejar de mencionar a las ONG y a
investigadores académicos cuyo apoyo es ciertamente diferen-
ciado, contributivo en algunos casos, y en otros simplemente
desastroso.

A este cuadro, hay que afiadirle los factores externos que
han impactado notablemente en esto que llamamos emergen-
cia étnica en nuestros paises. Entre ellos, sin duda que la pene-
traciéon de las transnacionales en la explotacién de recursos
naturales, especialmente en las tierras bajas, ha impulsado la
movilizacién indigena. En términos ideolégicos, el derrumbe
de la utopia socialista también ha creado condiciones favora-
bles para la emergencia indigena en América Latina. Y, por
supuesto, el modelo neoliberal, por su cardcter excluyente, ha
hecho lo suyo. En general, en América Latina ha despertado la
conciencia indigena que incluso se expresa en ese toquecito
multiétnico y pluricultural de varias constituciones. La Cons-
titucién Politica del Ecuador, por ejemplo, es la tinica que in-
corpora en su texto otro idioma: ama sua, ama llulla, ama k'ella.

Pero mds alld de estos toquecitos, lo que me parece verda-
deramente central en todo este proceso es que existe una am-
pliacién interesante de demandas: de la tierra para el que la
trabaja, hemos pasado a territorios en los que podamos vivir
como somos. Esto es verdaderamente sustancial, y no sélo es
un fenémeno que sucede en el mundo andino y en las tierras
bajas de Bolivia, sino que tiene su correlato desde Nicaragua
hasta México. Y en este sentido, esta ampliacién de la deman-
da se acomparia con un determinado grado de autonomias den-
tro del Estado. Y no se trata de que no exista el Estado, sino de
que esté disefiado de tal forma que acepte que hay ciertos mar-
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genes de autonomia como los hay a nivel del municipio. Este
dltimo factor es el que me parece fundamental en la época de
emergencia indigena que vivimos.



